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PARA UMA LEITURA PLURAL 
DA «CHUVA OBLÍQUA» (^) 
A Luciana Stegagno Picchio 
Tenho que toda a leitura é provisória. Provisória e 
incompleta. 
E que revela sempre muito mais sobre a pessoa do 
que lê do que sobre a obra lida. 
Encontramos, geralmente e apenas, aquilo que nos pro-
pomos encontrar. Nem de outro modo se justificaria a busca. 
Ou, pelo menos, tornávamo-la, à partida, absurda e irracional. 
Quanto ao Autor que nos fornece o texto (guardo-me de 
dizer que é o seu produtor, como é no sentido mais inocente 
que utilizo a própria palavra texto), desprezado como andou 
durante os últimos vinte anos da crítica literária, encasulado 
em pressupostos metodológicos que o dispensavam, por reacção 
ou por receio de se tombar nas armadilhas do chamado 
«subjectivísmo», «impressionismo», «biografismo», pressupos-
tos convertidos lastimosamente em arrogantes preconceitos, 
parece ter começado a recuperar o lugar que por justiça lhe 
pertence, e vai emergindo, aqui e ali, nas vozes mais lúcidas 
e corajosas, como o ponto sugestivo e realmente perturbador 
do nosso olhar. 
Nesta hora de fazermos o balanço, em vésperas de ini-
ciarmos outra década, penso que foram bem magros os resul-
tados de muito estruturalismo e algum formalismo. 
(*) FERNANDO PESSOA, Poesias, 9," edição, Lisboa, Ática, 1973, 
pp. 27-34. 
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Quanto à ilusão de que era possível escapar à paráfrase, 
que ê sempre qualquer leitura, só a tiveram os neo-escolástícos 
e só eles a manterão ainda, arrastados na enxurrada de termos 
que já nem controlam e em que, por isso, se afogam a cada 
momento. 
Se os levarmos por mais tempo a sério e lhes não voltarmos 
tranqüilamente as costas, deixando-os entregues aos seus 
solílóquios, monologando às vezes com intuição e poucas vezes 
com brilho, ou trocando entre si os cumprimentos de um 
permanente elogio recíproco, perdendo~se todos nesse neo-
-aristotelísmo sem Aristóteles (que alguns não leram), feito 
de constantes distinguo e assente cada vez mais em argumentos 
das novas «autoridades» — nunca se citou tanto em crítica 
literária! —, estaremos condenados a perder de vista o objectivo 
fundamental da leitura: ler. 
Com a insólita conseqüência de se fazerem hoje cursos, 
já não centrados na preocupação de conhecer e entender a obra 
e o seu autor, senão que gizados em torno da obra dos críticos, 
que reclama a aprendizagem de um certo linguajar preten-
samente técnico, para a posse de uma ainda mais pretensiosa 
«ciência da literatura». 
Problema que não é novo, como se sabe. 
A este ambicioso projecto de alcançar para o literário 
o estatuto do «científico», já em 1951 opunha bem lúcidas 
reservas Maria de Lourdes Belchior, a pretexto da Estilística 
de Dámaso Alonso («Estilística e Ciência da Literatura», in 
Revista da Faculdade de Letras de Lisboa, tomo xvi i ) . 
A verdade é que há realmente «cursos de iniciação», 
ou de «introdução», não ao pensamento dos verdaieros 
criadores do objecto literário, mas ao pensamento de quem 
sobre eles foi amontoando os lucros de uma abundante 
ensaística, que, com muito poucas excepções, tem afinal como 
traço comum a aridez e a chateza... 
Reconhecem-se os «discípulos» da neo-escolástica, na voz 
impressa como na voz oral do quotidiano. Ãs vezes, enfermam 
de um certo psitacismo; outras, convertem-se em problema 
de terapêutica de fala. 
O pior é que a tolice alastra exactamente como a doença 
contagiosa. E, porque se foi perdendo entre nós a preciosa 
noção de que a aprendizagem, para o ser, exige graduação, 
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é com legítimo cuidado que me vou dando conta de que a 
gramática de Chomsky se tornou «familiar» às crianças entre 
os nove e os dez anos, enquanto os meninos e as meninas, 
dos dez aos treze, brincam com o «modelo actancial de 
Greimas»... Sintagma e paradigma, funções da linguagem 
Bühler e Jakobson, teoria da comunicação — tudo isso anda 
já em banda desenhada... 
É certo que acontece o caminho inverso: o Capuchinho 
Vermelho é estudado em Semiótica, muito afíncadamente, nas 
Universidades, enquanto se prova, e de uma vez por todas, 
que o Alice no Pais das Maravilhas só documenta a atormen-
tada adolescência do seu Autor. 
O que, evidentemente, seria apenas muito ridículo, se 
não chegasse a ser também profundamente grave. Porque há 
já quem afirme que não há outra forma de ler... 
Mas há. Há outros modos mais «inocentes» ou menos 
massíficados do pensar crítico. De mais saboroso frutos, de 
achados mais pessoais. 
O que não significa a recusa de um método, antes rejeita 
a tirania de qualquer método único, tal como a absurdez de 
aceitar e ver aceite como caminho adequado, o ínvio caminho 
da paráfrase — que sempre há paráfrase! —, agora não da 
obra senão da crítica à obra. Rejeito inequivocamente essa 
paráfrase segunda, por mais alantejoulada com que se disfarce. 
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E tudo isto a propósito da «Chuva Oblíqua» de Fernando 
Pessoa. A carecer de um apontamento histórico, muito breve, 
para que não surja, ou não pareça surgir, a despropósito... 
A prática de uma certa «interdíscíplinaridade» — a pos-
sível!—, ou a da «pluridiscíplinaridade», como, talvez com 
rigor maior e seguramente com maior cautela, pretendiam 
alguns, trouxe até nós, entre outros não menos interessantes 
e importantes estudiosos da Literatura e da Cultura Portu-
guesa, a Professora Luciana Stegagno Picchio, em 1974, 
quando se iniciou um processo de formação de docentes para 
o ensino superior, desencadeado pela freqüência de um 
Seminário sobre o Modernismo em Portugal e no Brasil. 
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No seu programa de trabalho, voltado para a dilucídação 
dos vários modernismos, e, em certo ponto, centrado no escla-
recimento do que os poetas do Orpheu chamaram «ínterseccío-
nismo», propôs-nos o estudo da «Chuva Oblíqua», não como 
poema ou série de poemas agregados entre si por um único 
título, mas, basicamente, como uma espécie de muito curioso 
«manifesto», onde a prática ocupava o espaço geralmente 
preenchido pela formulação agressiva dos princípios orien-
tadores, retórica de todos os documentos deste tipo, nas 
vanguardas do começo do século. 
Lançou-nos o repto da sua leitura — «uma leitura plural», 
como então lhe chamou —, e a que fui o primeiro a atrever-me. 
Respondeu-lhe depois Y. K. Centeno, com uma interpre-
tação brilhante, publicada logo em 1975 no «Diário de Notícias», 
e hoje fixada na obra Fernando Pessoa — tempo, solidão, her-
metismo (Lisboa, Moraes, 1978), 
Por sua vez, a própria Luciana Stegagno Picchio editou 
nos Quaderni Portoghesi que dirige (2, Autunno, 1977), a 
mais completa contribuição para o entendimento deste arro-
gante texto pessoano, datando-a com rigor: Lisbona, dicembre 
1974 — Parigi, dicembre 1976. 
Embora me tenha sido recentemente oferecido o espaço 
cultural da Rassegna Iberistica, de Veneza, para apresentar 
aí a colaboração que então prestei, preferi-lhe o desta nossa 
revista. 
Fragmentário como Pessoa o foi e parece estar condenado 
a ser, mas muito mais uno do que diverso, como o asseguram 
os resultados de investigações mais recentes, a mais notável 
da quais, neste sentido, ê indubitavelmente a de Teresa Rita 
Lopes (Fernando Pessoa et le drame symboliste — Héritage 
et création. Paris, Gulbenkian, 1977), parece destino que o 
que se imaginou e pensou para aparecer ao mesmo tempo 
e no mesmo lugar se tenha afinal dispersado no espaço e 
distanciado no tempo... 
Assim historiadas as coisas, justo ê que devolva a Luciana 
Stegagno Picchio, tardiamente embora, uma idéia que sempre 
lhe pertenceu por inteiro. 
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III 
Encarei nessa altura a «Chuva Oblíqua» — e ainda hoje 
é assim que a considero —, nos exactos limites e intenções 
da proposta inicial: para a compreensão e explicitação do 
«interseccionismo ». 
E, sendo este o texto a abordar, desdobrei-o, por isso, 
numa série de «níveis», a que corresponderão outras tantas 
leituras. Essencialmente, os seguintes: 
Nível I: 
— elemento A: «Chuva Oblíqua» —1914; 1915. 
— elemento B: Poemas anteriores. 
— elemento C: Poemas da mesma época. 
LEITURA I: A «Chuva Oblíqua», entendida e esclarecida 
também por B e C. 
Nível II: 
— elemento D: Poemas posteriores, relacionados com 
a proposta estética da «Chuva Oblíqua». 
— elemento E: Todos os poemas, mesmo os que com 
esta proposta não se prendem, isto é. mesmo os 
que se lhe contrapõem, 
LEITURA II: A «Chuva Oblíqua», reajustada à luz de 
D e E. 
Nível III: 
— elemento F: Depoimentos, anotações, fragmentos, 
contidos, sobretudo, nas Páginas Intimas e de 
Auto-Interpretação, mas também nas Páginas de 
Estética e de Crítica Literárias. Menos, porventura, 
a recolha dos Textos Filosóficos. 
LEITURA III: A «Chuva Oblíqua», tomando em conta 
todos estes elementos extralíterários. 
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Nível IV: 
— elemento G: As interpretações da «Chuva Oblí-
qua». 
LEITURA IV: Significação da «Chuva Oblíqua» e fixação 
do seu arqui-leitor. 
O INTERSECCIONISMO. 
Deste vasto projecto metodológico, trabalhei apenas 
alguns dos elementos, como é de supor, e não terão ido mais 
longe quantos me precederam, A pesquisa está por fazer, não 
foi exaustivo o levantamento de dados, não é senão tendencial 
ou subjectiva qualquer das outras interpretações, Com a agra-
vante de que toda a hermenêutica pessoana enferma à partida 
do vício da extrapolação, ou dos seus riscos, já que ainda não 
nos é possível e acessível o conhecimento de toda a sua obra. 
Por muito brilhantes que tenham sido as conclusões, e por 
mais apoiadas que venham em teorias próprias e alheias, 
Do paulismo, do interseccionismo, do sensacionismo (até 
da idéia que do cubismo e do futurismo fazia Fernando 
Pessoa!), estamos ainda bem longe, no ponto actual da inves-
tigação, de autorizar qualquer enquadramento, 
Com estas reservas, considero, efectivãmente, a «Chuva 
Oblíqua» como o mais rico documento do interseccionismo 
português. Seriamente encarado, ou simplesmente concebido 
como jogo que a ironia foi alimentando (e seria então esse 
um dos seus traços), a verdade é que, desprendido o poema 
de todos os seus informantes extralíterários, importa funda-
mentalmente pelo que representa de prática anterior e con-
comitantemente teorizada. Vou circunscrever-me, pois, ao 
nível I, cuja preparação de leitura pretendo somente deixar 
esboçada. 
IV 
A «Chuva Oblíqua» alonga-se por seis momentos (chamei-
-Ihes BLOCOS e verifiquei que esta designação acabou sendo 
adoptada por Luciana Stegagno Picchio), separados pelo 
Poeta através do uso da numeração romana (I, II, III, IV, 
V, VI), o que significa: 
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a) — que os ordenou em função do título, tomado como 
único eixo legitimador da validade de cada um deles, 
apreensíveis somente depois de completada a leitura 
de todos, isto é, não valendo nenhum deles de per si. 
Estamos perante um conjunto que incluí seis sub-
conjuntos. 
Desviá-los desta função, seria tão inaceitável e 
absurdo como destacar um dos «Cantos» de Os 
Lusíadas e afirmar que o seu sentido se completa 
sem o reportarmos a todos os restantes. 
b ) — q u e os grafemas (I, II, III, . . . ) , ao mesmo tempo 
que atestam a série, indicam também oposições 
entre si, cujas marcas importa detectar. 
Atendendo, portanto, a razões de lógica interna, cada 
BLOCO é mais do que mera pausa na respiração do poema, 
embora todos eles se reconduzam ao tema — «Chuva» (cle-
mente exterior, da ordem do objectivo), cortado pelo epíteto 
«Oblíqua» (elemento interior, da ordem do subjectivo). 
E são as seguintes as oposições em que a «Chuva Oblíqua» 
se decompõe: 
BLOCOS OPOSIÇÕES 
I sem chuva/sem eu 
II chuva/sem eu 
n i sem chuva./eu/escrevendo 
IV sem chuva/eu/parado, de olhos fechados 
V sem chuva/eu/...de olhos fechados/vendo 
VI sem chuva/eM/...fechados/vendo/oMí;mdo 
Como no Quadro se evidencia melhor: 
BLOCOS OPOSIÇÕES 
I 
II 
III 
IV 
V 
VI 
— 
+ 
— 
— 
— 
— 
— 
+ 
+ 
+ 
+ 
+ 
— 
— 
— 
+ 
+ 
+ 
+ 
+ + 
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Transparece, desde logo, que, ao contrário do que sugere 
o título, o tema não ê afinal a chuva, mas o eu, que sucessiva 
e metodicamente o Poeta vai analisando. Tal como ê evidente 
que o poema se desenvolve, por conseqüência, muito mais 
pelo que há nele de interior do que por aquilo que ocorre ou 
decorre do lá fora. 
Dentro e fora serão, seguidamente, os dois planos a 
tomar em conta, os primeiros em que se esbate e se esfuma 
aquela ordem inicial. 
Se todo o BLOCO I é fora, é já fora e dentro o BLOCO II; 
dentro, sempre, os BLOCOS III e IV; e o BLOCO V, que 
começa como fora — repare-se na freqüência do registo «lá 
fora» e note-se que é o Poeta, de olhos fechados, que vê —, 
porque «de repente alguém sacode esta hora dupla», o fora 
é dentro; e do dentro, donde parte a evocação do BLOCO VI, 
fazendo do dentro fora —o fora da infância, em torno do 
«quintal», antes que a música cesse e o sonho se interrompa — 
atinge-se a solidão, em que o fora é dentro. Definitivamente. 
Irremediavelmente. 
Nesta leitura sugerida, apenas apontada, deixo de lado, 
sem que os esqueça, dois outros planos que, por mais visíveis, 
têm, por isso mesmo, sido objecto de mais demorada explo-
ração : o horizontal e o vertical, também eles nítidos, primeiro, 
até se cruzarem no paradoxo da «horizontalidade vertical». 
E prefiro deter-me na análise do BLOCO I: o que foi 
«paisagem» e «sonho», atravessando-se porque distintos 
(estrofe 1), ganha a unidade da metáfora no «espírito» 
(estrofe 2), onde «o sol é porto» e «os navios são árvores». 
Mas é a atenção sobre o «espírito» que, «libertando-o 
em duplo, o faz abandonar-se da paisagem abaixo» (estrofe 3), 
como é, depois, a perturbação desta perda da «paisagem» que 
o leva a escrever: «não sei quem me sonho» (estrofe 4), Porque 
o «espírito», ele próprio, se divide «entre o sonho e o ver», 
que «chega», que «entra por ele dentro», que «passa para 
o outro lado»... Que o atravessa... 
Uno e duplo, duplo e múltiplo, pulverizado pela lembrança, 
pela sucessão e inserção de imagens («sensações», diria Pessoa), 
imagens visuais, auditivas, tácteis quase... 
A figura vai complexificando-se, como se vê, e podia até 
obter-se a sua representação plástica, A amplificatio, inicial-
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mente quase límpida, surge-nos perturbada do entrecruzar de 
planos, não dois, mas três, não três, mas vários, perturbação 
que, aliás, traduz a do próprio Poeta, em cujo «espírito» tudo 
se passa (e continuo a servir-me da linguagem manifestada 
no poema). Espírito que deixa de ser o plano-suporte, o plano 
fixo, já que também ele se fracciona e multiplica em outros 
planos, à medida que vai sendo cruzado de novas intersecções. 
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Da leitura exaustiva do poema, resulta que teremos de 
tomar em conta, pelo menos, os seguintes planos: chuva — eu; 
paisagem — sonho; real — imaginado; fora — dentro; horizon-
tal — vertical; presente — passado; acontecimento — memória; 
visto — ouvido; estático — dinâmico; homem — criança; matu-
ridade — infância. 
A um binarismo inicial, sucede-se um pluralismo de planos, 
que só o espírito consegue não fragmentar até ao ínapreensível 
(ainda que o próprio espirito se desdobre e multiplique). É ele 
o grande plano, de onde partem e onde se encontram outros 
planos menores: onde o tema é motivo e o motivo parece 
tema; onde o real é sonho como o sonho foi/é o real; onde 
o registo de presente é transposição para o passado, porque 
o presente é/foi o passado e o passado é o presente; onde o 
acontecimento é/foi apenas a memória, apenas na memória; 
onde o ser é o que aparece; onde todo o real é mero sinal 
de real, ou tudo é símbolo, porque tudo é sonho... 
E é assim que esta paisagem feita de nada — um renque 
de árvores, flores que são cor (distanciadas flores, nem sequer 
designadas), uma estrada, a igreja do outro lado (qual?), 
perto e longe, adivinhada também ela, confundida com outra 
igreja de um outro tempo, diluindo-se no que se lhe imagina 
por dentro, no que nela se coloca, nunca vista pelo que é — esta 
paisagem no espírito, destruído o símbolo, é a infância, único 
espaço e tempo único onde o que acontece aconteceu... 
Cristal nem de sistema triclínico, escultura sem peanha, 
pintura tridimensional, a fixidez do movimento perpétuo, que 
é fixo por ser perpétuo — esta «Chuva Oblíqua», na minha 
leitura dela, provisória e incompleta. 
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VI 
o interseccionismo em Pessoa é muito mais do que um 
poema ou um projecto de poesia, Intersecções são fundamen-
talmente os seus heterónimos, a consciência aguda que teve 
de que era possível e era necessário, não já dividir-se em duplo, 
como na «Chuva Oblíqua», mas principalmente orientar-se 
em planos múltiplos que incessantemente se foram desdobrando 
noutros planos, Percepcioná-Ios como simultaneidade de inci-
dências de espaço e tempo, só mais tarde o entendeu com o 
sensacionismo, que veio a fundir as atitudes paulista e 
interscccionista, A esta «conciliação dos contrários», espacio-
-temporais e estático-dinàmicos, que foi o programa do 
CUBOFUTURISMO em Artes Plásticas, atreveu-se, na Lite-
ratura Portuguesa, Fernando Pessoa, Do CUBOFUTURISMO, 
é a «Chuva Oblíqua» o ensaio mais conseguido, 
«Há, por certo, um modo simples de dizer as coisas; 
se essas coisas, porém, forem, de sua natureza, complexas, 
não hão-de ser ditas de tal maneira que uma simplicidade de 
expressão as torne simples, pois que, se são complexas, fazê-las 
parecer simples é exprimi-las mal» (Páginas Intimas..., p, 115), 
Ou ainda: 
«Traduzo na prática, tanto quanto me é possível, a desin-
tegração espiritual que proclamo. Se alguma vez sou coerente, 
é apenas como incoerência saída da incoerência» (ibidem, 
p. 140), 
E, fundamentalmente: 
«A arte, na sua definição plena, é a expressão harmônica 
da nossa consciência das sensações; ou seja, as nossas sen-
sações devem ser expressas de tal modo que criem um. objecto 
que seja uma sensação para os outros». (E o sublinhado é do 
Poeta, também em Páginas Intimas, p, 138), 
Março de 1979. 
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